秋田的冬日漫长，但当空气中那GU刺骨的寒意稍微松动，当地人就知道，该是寻找「山菜」（Sansai）的时候了。
这晚，酒造的厨房里多了一份新绿。那是隆一从雪地边缘采摘回来的「蕗荞」（Fukinoto）与「楤芽」。这些山菜带着强烈的原始气息，那是一种近乎倔强的、属於土地的苦味。
「今晚我们玩一个游戏。」隆一在长木桌上摆开了三瓶完全不同的清酒，以及几道简单的料理：炸得sU脆的山菜天妇罗、一盘切得丰腴的黑猪r0U角煮，以及几片抹上厚厚味噌的烤鱼。
晓晨有些疑惑，「这是在测试我的味觉吗？」
「不，是在测试你对不完美的容忍度。」隆一笑了笑，示意她先夹起一块蕗荞天妇罗，「先试试这个，配这瓶带有草本香气的纯米酒。」
晓晨咬下天妇罗，那一瞬间，舌根被一GU强烈的、植物X的苦味占据。但在喝下一口纯米酒後，酒Ye中的米香与那GU苦味竟然在口腔中达成了一种微妙的共鸣，苦味不再刺口，反而变成了一种爽脆的清香。
「苦味配苦味。」隆一解释道，「这是餐酒搭配（Pairing）的一种。我们常说要截长补短，但有时候，同质相x1才是最高境界。酒里的微苦，能包容食材里的苦，最终化作一种名为成熟的深度。」
接着，隆一指着那盘油脂丰富、炖得软烂的黑猪r0U，「现在，换这瓶酸度极高的山废原酒。」
晓晨嚐了一口肥r0U，厚重的油脂感几乎要让味蕾麻痹，但随後灌入的那口酸度极强的酒，像是一把闪亮的利刃，瞬间切开了油脂的甜腻，留下的是一种如泉水过境般的清爽。
「这是另一种搭配：油脂配酸度。」隆一放下杯子，眼神里有一种通透，「酸度通常被认为是酒的缺点，太酸会让人觉得尖锐。但当它遇到足够的油脂时，它就变成了英雄。」
晓晨看着桌上的残肴。这几天下来，她学到了JiNg米、洗米、发酵，她一直以为酿出一瓶「完美无瑕」的酒是最终目标。但在这一刻，她突然意识到，这世上或许根本没有完美的酒，只有「被放对位置」的味道。
「隆一先生，」晓晨放下了筷子，语气有些低沈，「我以前总觉得自己有很多缺点。我太容易焦虑、太过敏感、对感情的占有慾太强……我花了很多力气想把这些杂味磨掉，就像你说的JiNg米步合一样。可是磨到最後，我觉得自己变得好薄、好平庸。」
隆一沉默地看着她，月光穿过窗棂，照在他交叠的手上。
内容未完，下一页继续阅读